糖心原创vlog

3年前の12月、少し早めの年末休暇をもらった私は、急いで地元?爱媛に帰省した。祖母の営む食堂の、最后のランチ営业に间に合うように。

「ただいま」
11时过ぎ、厨房の扉を开けるとすごいことになっていた。汤気と慌ただしさで、てんやわんや。确かにランチどきは忙しい店だったが、こんな様子は初めてだ。のれんの向こうに目をやると、既に満席。

「チャンポンみっつ！！」
注文を取る母の声が响く。チャンポンは店の名物で、多くのお客さんがオーダーする。1番大きい中华锅をうんしょと持ち上げて、祖母が肉と野菜を炒め始める。麺を茹でている间にスープを仕上げ、黒い大きなどんぶりに盛り付けて完成だ。

昭和30年代に祖父母が地元で开业した、小さな大众食堂。幼い顷から店を游び场にしていた私は、祖父母の作るチャンポンが大の自慢だった。白浊したスープではなく、鶏ガラベースのあっさりしょうゆ味で、何と言っても具沢山なのが売りだ。キャベツ、玉ねぎ、にんじん、もやし、エビ、イカ、キクラゲ、豚肉。トッピングにネギ、焼豚、かまぼこ、しなちく。
「わあ、すごい！」
お客さんの感嘆の声を闻いた私は、まるで自分が褒められたように嬉しくなったものだ。
高校卒业后に地元を离れてからは、帰省する度に店を手伝った。
「お腹减ったやろ、チャンポンしたげよか」
ランチ営业が一息ついた顷、エプロン姿の祖母が笑って言う决まり文句。赘沢な贿いだ。私専用の、具が2割増しのチャンポンが、働いてペコペコのお腹に嬉しかった。

正午を回った。チャンポンのオーダーは止まらない。ここまでくると私が手伝えるのは皿洗いくらいしかなく、どんぶりをひたすら洗いあげていた。
途中でふと気が付いた。いつもより明らかにお残しが少なく、この日はスープまで飲み干されていることが多かった。空っぽのどんぶりの山を前に、最后の一杯を惜しむように食べてくれたお客さんの思いを感じ、胸が熱くなった。

なみなみとあった锅のスープがあっという间に减ってゆき、13时前にチャンポンは完売。
「恵梨の食べる分、无いなってしもたね」
残念そうに祖母は言う。最后の一杯を、私に食べさせたかったのだろう。私だって食べたかった。こっそり、大きなお玉2杯分のスープをよけておくことだってできた。でも、祖父と、祖父亡き後に店を守ってきた祖母が長年積み重ねてきた味は、十分記憶に染みついている。私の自慢の味が、誰かの思い出の一杯になってくれたのであれば、それで良かったと思うことにした。
「今までようけ食べてきたけん、かまんのよ」
皿を洗いながら声を张る私に、ほうかね、と言って祖母は笑った。

「おばちゃん、チャンポンおいしかったわ！长いことありがとう！」

帰り际のお客さんが口々に、祖母に労いの言叶を掛けてくれる。店を开いて57年、これが最后の「ごちそうさま」だ。流し台に向かっている私の、どんぶりだらけの视界がにじんでぼやける。割ってはいけないと、気付かれないように濡れた頬を拭った。