糖心原创vlog

夫も息子もまだ眠る土曜日の明け方。闻きなれたエンジン音が远ざかるのを待って表に出た。
(お义父さん、またこんなに&丑别濒濒颈辫;)
玄関先に置かれた包みをひらくと、季节の彩りがこぼれた。緑と赤の万愿寺に、まだ土のついた海老芋、坊ちゃんかぼちゃ。新闻纸の中には大粒のむかごまで。

夫の父が自営业の傍ら趣味の畑でつくる野菜を持ってくるようになったのは、来月1歳になる息子が产まれた顷からだ。
毎度ランダムに届く野菜は形こそ无骨だが、素材の味が浓く、惊くほど美味しい。それらを余すことなく旬の献立に変身させるのは少々骨の折れる作业だが、楽しくもある。万愿寺の扬げ浸しに、かぼちゃは鶏そぼろあんで、半分はくりぬいてグラタンにしよう。むかごはそうだ、バターで炒ってわたしの晩酌のお供に。下戸の夫には勿论内绪だ。
などと台所で考えていると、
「今更なんだってんだろな」
帰宅した夫が怪讶そうに言った。夫と义父はかなり折り合いが悪い。一代で起こした事业に没头する余り家庭を省みず、3年前に夭逝した义母とも仮面夫妇だった义父とは、思春期以降口をきいた记忆がないという。だがその夜は夫がこんなことを口にした。
「一度だけ&丑别濒濒颈辫;小3のときかな。亲父がサッカーの试合観に来たんだ。仕事抜けてきたのか、ゼエゼエ肩で息してた。途中ひどい土砂降りで、おまけにボロボロの负け试合でさ。でも亲父が来てくれた、それだけでばかみたいにうれしかったな」

「お义父さん、待って」
翌週、早めに表に出て、足早に立ち去ろうとする背中を呼び止めた。自分でも思いがけない行动だった。
「たまには上がっていかれたらどうですか」
「いや、ええわ。豪が嫌がるやろ」
「そうですか&丑别濒濒颈辫;」
「アイツ、元気か。櫂くんも大きくなったんか」
「ふたりともとっても元気。彼、顽张って良いパパしてますよ」
「&丑别濒濒颈辫;そうか」
流れる気まずい沉黙。
「あの。お野菜、いつも美味しく顶いてます。最近は息子の离乳食にも使うんですよ」
「&丑别濒濒颈辫;そうか」
「えっと、また来てくださいね」
「&丑别濒濒颈辫;おう」
小さくそう言ったろうか。照れ臭そうに后ろ手を振る背中に、不思议な亲しみを覚えた。

「亲父、また来てたのかよ」
わさび菜のお浸しに箸をつけながら、その晩夫が呟いた。
「今日さ、お义父さんと喋ったよ」
「えっ。なんて？」

「豪はどうだって。櫂も元気かって、気にしてた」
「&丑别濒濒颈辫;そっか。よくわかんねえな」
きっとお义父さんは&丑别濒濒颈辫;。そう言いかけた口をつぐんだ。わたしの役目は、変に気をまわして彼らの仲を取り持つことではなく、きっと。
「おかわり、いるの？」
「&丑别濒濒颈辫;おう」
美味いなこれ。もごもごと呟いて耻ずかしそうに茶碗を持ち上げてみせた夫の姿に、思わずハッとした。うなじから少し骨ばった背中にかけての雰囲気が、先ほどの义父と瓜二つだったのだ。びゅん、と土の匂いの风が吹いた気がして、雨上がりのグラウンドに佇むかつての父子の姿が浮かんだ。风の中のふたりは、笑颜だ。

夫も息子もまだ眠る土曜日の明け方、闻きなれたエンジン音が近づく。远い日に不器用な父が息子に手渡せなかった想いを、わたしは今日もせっせと食卓に并べるだろう。