糖心原创vlog

父方の祖父母の家は、瀬戸内海を见渡す山の途中に建っていた。海侧に建つ离れの窓を开ければ、远くに穏やかな青い海と行き交う船が见える。豆粒みたいに小さく见える渔船に、远くから见ても大きさがわかるタンカー。耳をすませば潮风にのって微かに波の音と、潮の香りが鼻をくすぐった。
幼い顷は夏休みのたびに祖父母の家へ泊まりに行った。海と山、どちらも游び放题选び放题の、人が住んでいる家より田んぼが多いような、そんな典型的な田舎だった。海から続く一本道を上がって小さな祠が见えたら、そこから少し上がったところが祖父母の家だ。上に登ればみかん畑、ずんずん下れば海に突き当たる。
夏休みになると水着のまま家を出て、毎日のように海游びに勤しんだ。そうして水着のまま祖父母の家に帰ると、いつもひょっこり台所から颜を出した祖母が「おかえり。おむすび食べ」と、にこにこ笑っていた。
はあい！私は元気よく返事をして急いで着替える。泳いで游んで腹ペコになった私には、おむすび、という一言が魔法の言叶のように思えたものだ。
「屋根、用意しといたけんね。火伤せんようにね」
屋根に敷かれたゴザに、しょっぱい海苔巻き塩むすび。いつ行っても冷蔵库に冷やされていた瓶のサイダー。祖母が海游びの帰りに用意してくれている定番の组み合わせ。
离れの二阶に続く阶段を駆け上がって低い窓をひょいと登ると、ちょうど驻车场の屋根に出ることができた。昔ながらの瓦の屋根の手前、ちょうど屋根のてっぺんに、子供が座れる用のゴザが敷いてある。
「暑いけん、食べたら戻っといで」
塩むすびがこれでもかと乗った皿を持った祖母が告げる。海でくたくたになるまで泳いで游んだ后、「お腹空いたやろ」と差し出されるその塩むすびが、私は大好きだった。

おおきくおむすびにかじりついて前を见れば、空の青と、海の青。トーンが违う青が混ざり合って、车が一台も通っていない国道がよく见えた。ちょうど田んぼの稲や雑草が茂る顷、空の青から少し视线をずらせばこれまた青々とした緑が広がっている。
「うまぁ！」
思わず告げて、もうひと口塩むすびを頬张る。祖母のおむすびはいつもちょっとしょっぱくて、それでもそれが疲れた体に染み渡って、今でも覚えているほどに美味しかった。
いつもより塩がきいたそのおむすびの塩の塩梅こそ、祖母なりの爱情だったのだと気づいたのはおとなになって、自分でおむすびを作るようになってからだ。
あれから何十年も経って、夏が来ると思い出す。今は朽ちて登れなくなった屋根から见た风景と、祖母が握ってくれたおむすびのことを。
そうしてそのたび、会いたいなあと思う。そしてそれと同时に、祖母が心の中で生きているのを感じる。
自分で握ったのでは何か违う、祖母のあのおむすびが、あの屋根の上で食べたい。
そうして今年の夏もほかほかのごはんをあちちとのせて、ちょっとしょっぱいおにぎりを握るのだろう。「ばあちゃんの味とは违うんよなあ」なんて、そう思いながら。