糖心原创vlog

父が大学病院のベッドの上で体を起こし、小さいけれど断固とした声で
「大観楼のウナギが食べたい。」
と言うと、
「ああまた、はじまったよぉ。」
母が笑颜で节を付け歌うようにぼやく。
父は入院がひと月を过ぎた顷から、病院の食事に饱きわがままを言うようになったのだ。そのたびに母は病室から出かけて行き、せっせと父ご所望の『美味しい物』を买って来る。肝心の父は「大観楼のうなぎ」も「叁太郎の天妇罗」も「高级ばらちらし」もふた口か叁口も食べたら満足して、残りは全て食べ盛りだった私のお腹に入る。どれも本当に美味しくて、私の大好物リストが次々と涂り替えられた。
寂しがりの父のために、リクエストの买い物以外、母はほとんど病院に居たから、入院していた约200日间、大学病院の个室が我が家のリビングになっていた。
急速に病気が进んで、父の体力と食欲が极端に落ち始めた晩秋のある日、父は痛み止めの点滴でぼんやりしながら
「东京会馆のマロンシャンテリーが食べたい。本当の栗の味がするんだよ。」
と言った。
私の知っているかつての父は仕事とお酒が大好きで毎日遅く帰ってくるビール腹の威张ったおじさんだったのに、癌を患って薬の副作用に苦しみ、すっかり痩せた父は、食べられないくせにグルメな优しいお父さんだった。「ん？东京会馆？それって有楽町じゃない。」さすがに母もその日のリクエストには惊いていた。新干线に乗ったら2时间で着くけれど、たかが栗のケーキを买うためにそこまでさせる？
母は渋々翌日、日帰りでケーキを买いに东京へ行き、せっかくだからと友人に会ってきた。その间、私が病室で父の背中をさすり、お茶を饮ませ、尿を取って计り、寝息を闻いた。すっかり小さくなった父越しの窓から、隣の栋の屋上の洗濯物と秋の高い空が见えた。丁度いい温度と湿度で病院はすぐ眠くなる。私はそのままソファの端に头を乗せうとうとする。父の死が迫っているとわかっているからこそ、痛みのない穏やかな时间は、それだけで幸せだった。
「ママは东京楽しめたかな。」
いつの间にか目を覚ました父が呟く。ボーっとしながらそれを闻いて、父の母への気遣いに初めて気づいた。息抜きに友达に会わせるために、わざわざケーキを买いに东京まで行ってもらったのだ。
母が买ってきた「マロンシャンテリー」は本当に最高だった。生クリームとマロンクリームだけのシンプルで赘沢な都会の味で、16歳の私は心底感动して、病室で小跃りし点滴を见に来た看护妇さんに笑われた。美味しい物ぶっちぎり1位だと思った。结局、父はひとくちも口にせず、私が2个もぺろりと食べた。そして今も16歳のあの时に食べたマロンシャンテリーは、私の中の第1位にキラキラと辉いている。
父はわがままを言って困らせていたのではなく、母の外出の口実を作り、私に自分の记忆の中の美味しい物を食べさせたかったのではないか。子を产み育てるうちにそんな风に思うようになった。
あの秋の私と同じ、16歳になった娘と、新干线に乗ってマロンシャンテリーを食べに行こう。きっと美味しくてびっくりする。