Readings
-よみもの-
第1回 入赏作品
“おふくろの味”の概念に関する一考察
鲁山人でもあるまいし――二〇年连れ添った妻にそう言われて、カッとなった。お父さん、いい加减にしたほうがいいよと娘も言う。まるでおれが悪いみたいなことになっている。それでまた腹を立て、とうとうケンカになった。五七歳にもなって、ポテトサラダで夫妇喧哗はみっともないと思うが、悪いのはおれじゃあない。
夕の食卓にポテトサラダが出てきたから、それをつまみにビールをやり始めたら、
「どうよ、今日の味は」
质问してきたのは妻のほうだ。
「やっぱりポテトサラダだけは、おふくろのほうが上手いな」
讯かれたから素直に答えたまでのことで、他意はなかった。今年で八〇歳になる田舎のおふくろが作ったほうのが、旨いんだからしょうがない。すると、そんなはずはないと妻が言い出した。うちのおふくろに教わったとおりに作っている。だから、少なくとも同じ味のはずで、不味いわけはない――と。
「不味いと言ってない。违うなと言ってるんだ。同じ味じゃない。おれには分かるんだ」
で&濒诲辩耻辞;鲁山人でもあるまいし&谤诲辩耻辞;となり&濒诲辩耻辞;お父さん、いい加减にしなさいよ&谤诲辩耻辞;へと続くわけだ。
世の中のおふくろというおふくろが、みんな料理上手なはずもなく、おふくろの作った料理は、どれも例外なく旨いと、そう言っているわけでもない。ただ、ポテトサラダだけは、どうしたって妻が作るよりおふくろのほうが旨いので、あれはどういうことだろう。
「いい歳して、マザコンなんだよ、お父さん」
「そう、そうなのよ。信州へ帰って、母ちゃんに作ってもらえばいいのよ」
待てよ、以前に同じような光景を见たぞ。
それは祭りの日のことだ。海のない信州安曇野では、鲤を煮付けて喰う惯习がある。
「どうですね、鲤の味付けは&丑别濒濒颈辫;&丑别濒濒颈辫;」
母が父にそう讯いた。すると、
「そうさな、旨いには旨いが、やっぱりおふくろの味には及ばんなあ」
父の言叶で、母がみるみる不机嫌になっていくのが分かった。
「おやじ、いい加减にしとけよ」
あのとき、おれは确かにそう言ったっけ。
ばあちゃんの作る鲤の煮付けは、そりゃもう絶品だったけれど、それを言っちゃお终いだぜ、おやじ――という感じだった。
「まあ、おふくろの腹から生まれて、おふくろの作ったものを喰って大きくなったんだから、味惯れしてるってことはあるわな??????」
いささか反省して取り缮ってはみたが、妻は纳得していない様子だった。
「なにが违うのかなあ??????。じゃが芋にキュウリにハム、お母さんの具材はそれだけだし、热いうちにお酢も入れてるし、胡椒も効かせてるし――」
夜半、台所でつぶやく妻の声を闻いた。
后日、帰省の折にこの话を闻かせたところ、おふくろはへろへろと笑って、舌を出した。
INFORMATION
「&濒诲辩耻辞;おふくろの味&谤诲辩耻辞;の概念に関する一考察」
髙橋 克典さん(東京都)
※年齢は応募时
他の作品を読む
これも好きかも
